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La forma relacional

 
La actividad artística no tiene ninguna esencia inmutable, constituye un 
juego cuyas formas, modalidades y funciones evolucionan según las épocas 
y los contextos sociales. La tarea de la crítica consiste en estudiarla en el 
presente. Aunque determinados aspectos del programa de la modernidad 
estén más que acabados, no se puede decir lo mismo del espíritu que la ha 
animado, y hay que insistir en recordarlo en estos tiempos pequeño 
burgueses. Este agotamiento ha vaciado de su sustancia a los criterios de 
juicio estético que habíamos heredado, criterios que, sin embargo, 
continuamos aplicando a las prácticas artísticas actuales. Lo novedoso ya no 
es un criterio, excepto para los detractores reaccionarios del arte moderno 
que no contemplan en el odiado presente más que aquello que su cultura 
tradicionalista les ha enseñado a detestar en el arte de antaño. Con el fin de 
desarrollar instrumentos más eficaces y puntos de vista más ajustados, es 
importante aprehender las transformaciones que se están operando ahora 
mismo en el campo social, captar aquello que ya ha cambiado y aquello que 
continua transformándose. ¿Cómo entender los comportamientos artísticos 
que se han hecho manifiestos en las exposiciones de los años 90 y los 
modos de pensamiento que los animan, si no se parte de la misma situación 
que los artistas?
 
 

 

Las prácticas artísticas contemporáneas y su proyecto cultural

 
La modernidad política, nacida con la filosofía de la Ilustración, se basó en 
la voluntad de emancipación de los Individuos y los pueblos: el progreso de 
las técnicas y las libertades, el retroceso de la ignorancia y la mejora en las 
condiciones de trabajo debían liberar a la Humanidad y permitir la 
instauración de una sociedad mejor. Pero existen muchas versiones de la 
modernidad. El siglo XX fue el teatro de una lucha entre tres visiones del 
mundo: una concepción racionalista modernista surgida del siglo XVIII , 
una filosofía de la espontaneidad y la liberación por lo irracional (Dada, el 
Surrealismo, los situacionistas), siendo así que las dos últimas se opusieron 
a las fuerzas autoritarias y utilitaristas descosas de formatear las relaciones 
humanas y de hacer más y más serviles a los individuos. En vez de 
contribuir a la esperada emancipación, el progreso de las técnicas y la 
"Razón" permitió, a través de una racionalización general del proceso de 
producción, la explotación del Sur del planeta, la sustitución ciega del 
trabajo humano por el de las máquinas, así como la instauración de técnicas 
de control más y más sofisticadas. Al proyecto de emancipación moderno le 
han ido sustituyendo así innumerables formas de melancolía.
 
Si las vanguardias de este siglo, del dadaísmo a la Internacional 



Situacionista, se inscribieron en la línea de este proyecto moderno (cambiar 
la cultura, las mentalidades, las condiciones de vida individuales y sociales) 
no hay que olvidar que, aun con serias diferencias, dicho proyecto les 
antecedió. Pero la modernidad no se reduce a una teleología racionalista, ni 
tampoco a un mesianismo político. ¿Puede denigrarse la voluntad de 
mejorar las condiciones de vida y trabajo con el pretexto de los fracasos de 
las tentativas concretas de su realización, lastradas por ideologías totalitarias 
o visiones ingenuas de la Historia? Lo que se llamó vanguardia se ha 
desarrollado claramente a partir del "baño" ideológico que ofrecía el 
racionalismo moderno, pero desde ahí se ha ,ido reconstituyendo sobre la 
base de muy diversos presupuestos filosóficos, culturales y sociales. Está 
claro que el arte de hoy continúa ese combate, proponiendo modelos 
perceptivos, experimentales, críticos, participativos, en la dirección indicada 
por los filósofos de la Ilustración, por Proudhon, Marx, los dadaístas o 
Mondrian. Si a la opinión pública le cuesta reconocer la legitimidad o el 
interés de estas experiencias, acaso se deba a que éstas ya no se presentan 
como fenómenos anticipadores de una evolución histórica ineluctable: más 
bien al revés, aparecen fragmentarias, aisladas, huérfanas de una visión 
global del mundo que, por lo demás, las lastraría con el peso de una 
teleología.
 
No es la modernidad la que ha muerto, sino su versión idealista y 
teleológica.
 
El combate por la modernidad se lleva a cabo en los mismos términos que 
ayer, dando por sentado que la vanguardia ha terminado de funcionar como 
avanzadilla iluminadora, la tropa se halla inmovilizada, aterida, alrededor de 
un puñado de certezas.
 
Antaño, el arte debía preparar o anunciar un mundo futuro: hoy propone 
modelos de universos posibles.
 
Los artistas que inscriben su práctica en la estela de la modernidad histórica 
no tienen la ambición de repetir sus formas ni sus postulados, aun menos 
pretenden asignar al arte sus mismas funciones. Su tarea se parece a la que 
Jean-Fransois Lyotard asignaba a la arquitectura postmoderna, que según él 
"se encuentra condenada a engendrar una serie de pequeñas modificaciones 
en un espacio que ha heredado de la modernidad, abandonando una 
reconstrucción global del espacio habitado por la humanidad”. Por lo 
demás, parece que Lyotard deplore, entre líneas, esa situación: no en balde 
la define en negativo, calificándola de "condena". ¿Y si, por el contrario, tal 
condena constituyera la oportunidad histórica a partir de la cual se pudieran 
estar desplegando, en estos últimos diez años, la mayoría de los mundos 
artísticos que conocemos? Esa oportunidad se puede cifrar en unas pocas 
palabras: aprender a habitar mejor el mundo, en lugar de pretender 
construirlo en función de una idea preconcebida de la evolución histórica. 
En otros términos, las obras no se fijan ya el objetivo de formar realidades 
imaginarias o utópicas, sino que buscan construir modos de existencia o 
modelos de acción en el interior de la realidad existente, sea cual sea la 
escala escogida por el artista para tratar con tal categoría. Althusser decía 
que siempre nos toca coger el tren del mundo en marcha, y Deleuze que “la 
hierba crece por el centro", no por abajo ni por arriba: el artista habita las 



circunstancias que el presente le ofrece, con el fin de transformar el 
contexto de su vida (su relación con el mundo sensible o conceptual) en un 
universo duradero. Toma el mundo en marcha: es un "inquilino de la 
cultura”, por retomar una expresión de Michel de Certeau. La modernidad 
se prolonga hoy en las prácticas de bricolaje y reciclaje de la "gramática 
cultural”, de la invención de la cotidianeidad y la organización de los 
tiempos vividos, que en absoluto resultan ser objetos menos dignos de 
atención que las utopías mesiánicas o las "novedades" formales que la 
caracterizaban antaño. Nada más absurdo que negarse a ver cómo el arte 
contemporáneo está desplegando una serie de proyectos culturales y 
políticos, y que sus aspectos subversivos parten de un substrato teórico: su 
proyecto, que concierne a las condiciones de trabajo y de producción de los 
objetos culturales en tanto formas mutantes de la vida en sociedad, parecerá 
quizás insípido a las mentes formadas en el molde del darwinismo cultural o 
a los aficionados al "centralismo democrático" intelectual. Ha llegado, 
retomando una expresión de Maurizio Cattelan, el tiempo de la “dolce 
utopia"...
 
 
 

La obra de arte como intersticio social

 
La posibilidad de un arte relacional (un arte que toma por horizonte teórico 
la esfera de las interacciones humanas y su contexto social, más que la 
afirmación de un espacio simbólico autónomo y privado) testimonia un giro 
radical de los objetivos estéticos, culturales y políticos puestos en juego por 
el arte moderno. Por esbozar un enfoque sociológico, diríamos que esta 
evolución proviene esencialmente del nacimiento de una cultura urbana 
mundial y de la extensión de este modelo a la casi totalidad de los 
fenómenos culturales. El proceso de urbanización generalizada que se 
confirma definitivamente después de la II Guerra Mundial ha permitido un 
crecimiento extraordinario de los intercambios sociales, así como una 
movilidad creciente de los individuos (por medio del desarrollo de las redes, 
comunicaciones y telecomunicaciones, a la par que iban desapareciendo los 
lugares aislados y con ellos las mentalidades que les correspondían). En 
función de la estrechez de los espacios habitables en este universo urbano, 
se asiste paralelamente a una reducción de escala de los muebles y los 
objetos, que se orientan a una mayor manejabilidad: si la obra de arte ha 
servido durante mucho tiempo de referente de lujo señorial en ese mismo 
contexto urbano (las dimensiones de la obra, así como las de la vivienda en 
que se instalaba, otorgaban a su propietario una distinción que le separaba 
de los advenedizos), la evolución de la función de las obras y de su modo de 
presentación testimonia una urbanización creciente de la experiencia 
artística. Lo que está desapareciendo ante nuestros ojos no es otra cosa que 
esa concepción falsamente aristocrática de la disposición de las obras de 
arte, ligada al sentimiento de adquirir un territorio. En otros términos, ya no 
se puede considerar la obra contemporánea como un espacio a recorrer. La 
obra se presenta ahora más bien como una "duración" que debe ser vivida, 
como una apertura a la discusión ilimitada. La ciudad ha permitido y 
generalizado la experiencia de la proximidad: es el símbolo tangible y el 
marco histórico del estado de sociedad, ese "estado de encuentro impuesto a 



los hombres" según la expresión de Althusser , por contraposición a esa 
jungla densa y "sin historias" que era el estado de naturaleza descrito por 
Rousseau, jungla que impedía todo encuentro duradero. Este régimen de 
encuentro intensivo, una vez elevado a la potencia de una regla absoluta de 
la civilización, ha acabado por producir sus propias prácticas artísticas: es 
decir, una forma de arte donde la intersubjetividad forma el sustrato y que 
toma por tema central el estar-juntos, el "encuentro" entre espectador y obra, 
la elaboración colectiva del sentido. Dejemos de lado el problema de la 
historicidad de este fenómeno: el arte siempre ha sido relacional en diversos 
grados, es decir, factor de sociabilidad y fundador de diálogo. Una de las 
virtualidades de la imagen es precisamente su poder de conexión, por 
retomar el término de Michel Maffesoli: banderas, siglas, iconos, signos, 
producen empatía y el sentimiento de compartir, generan vinculos. El arte 
(las prácticas derivadas de la pintura y la escultura que se manifiestan bajo 
la forma de una exposición) se presta particularmente a la expresión de esta 
civilización de la proximidad, puesto que reafirma el espacio de las 
relaciones, al contrario que la televisión o la literatura que reenvían a cada 
cual a su espacio de consumo privado, al contrario incluso que el cine o el 
teatro que reagrupan a pequeños colectivos delante de imágenes unívocas: 
de hecho no se comenta en directo aquello que se está viendo (el tiempo de 
discusión se aplaza siempre hasta después del espectáculo). A la inversa, 
dentro de una exposición, aun cuando se trate de formas inertes, se establece 
la posibilidad de una discusión inmediata, en los dos sentidos del término: 
yo percibo, yo comento, y me desplazo en un mismo espacio-tiempo. El arte 
es el lugar de producción de una sociabilidad específica: queda por ver cuál 
es el estatuto de este espacio en el conjunto de "estados de encuentro" 
propuestos por la Ciudad. ¿Cómo un arte centrado en la producción de tales 
modos de convivencia se dispone a sí mismo en la situación de relanzar, 
completándolo, el proyecto moderno de emancipación? ¿En qué sentido 
permite el desarrollo de aspectos culturales y políticos nuevos?
 
Antes de llegar a ejemplos concretos, es importante que reconsideremos el 
lugar de las obras de arte en el sistema global de la economía, simbólica o 
material, que rige la sociedad contemporánea; para nosotros, más allá de su 
carácter mercantil o de su valor semántico, la obra de arte representa un 
intersticio social. Este término, intersticio, fue utilizado por Karl Marx para 
calificar las comunidades de intercambio que escapaban al cuadro de la 
economía política capitalista, en la medida en que se sustraían a la ley del 
beneficio: trueque, ventas sin margen de beneficio, producciones 
autárquicas, etc. El intersticio es un espacio de relaciones humanas que, 
insertándose más o menos armoniosa o abiertamente en el sistema global, 
sugiere otras posibilidades de intercambio, diferentes a las hegemónicas en 
dicho sistema. Tal es precisamente la naturaleza de la exposición de arte 
contemporáneo en el campo del comercio de las representaciones: crea 
espacios libres, duraciones cuyo ritmo se opone al de las que ordenan las 
vidas cotidianas, favorecen un comercio interhumano diferente del de las 
"zonas de comunicación" que nos son impuestas. El contexto social actual 
limita tanto más las posibilidades de relaciones interhumanas cuanto más 
crea espacios a tal efecto. Las letrinas fueron inventadas para mantener 
limpias las calles: igualmente, con el desarrollo de los útiles de 
comunicación se ha pretendido dejar las calles limpias de toda escoria 
relacional y se han empobrecido las relaciones de vecindad. La 



mecanización general de las funciones sociales reduce progresivamente el 
espacio relacional. El servicio de despertador telefónico, hace algunos años 
aún, empleaba a seres humanos: ahora es ya una voz sintética la que se 
encarga de despertarnos... La ventanilla automática [cajeros, expendedores 
de bebidas, de billetes, de bocadillos] se ha convertido en modelo de 
circulación de las funciones sociales más elementales, y los 
comportamientos profesionales se modelan a partir de la eficacia de las 
máquinas que los reemplazan, máquinas que ejecutan tareas que no hace 
tanto daban lugar a posibilidades de intercambio, de placer o de conflictos. 
El arte contemporáneo desarrolla cumplidamente un proyecto político 
cuando se esfuerza en asumir una función relacional y la problematiza.
 
Cuando Gabriel Orozco deposita una naranja sobre los puestos de un 
mercado brasileño desierto (Crazy Tourist, 1991) o instala una hamaca en el 
jardín del Museo de Arte Moderno de Nueva York (Hamoc en el MoMa, 
1993) opera en el corazón de lo “inframinúsculo social” [inframince social], 
ese pequeño espacio de gestos cotidianos determinado por la superestructura 
que constituyen los "grandes" intercambios. Sin palabras, las fotografías de 
Orozco documentan revoluciones ínfimas en el ámbito de lo ordinario 
urbano o semiurbano (un saco de dormir en la hierba, una caja de zapatos 
vacía, etc.), testimonian esa vida silenciosa ("still life"- naturaleza muerta) 
que forman hoy las relaciones con el otro. Cuando Jens Hanning difunde 
por altavoces historietas cómicas en lengua turca en una plaza de 
Copenhague (Turkish Jokes, 1994) produce en ese instante una 
microcomunidad, la de los inmigrados unidos por una risa compartida que 
invierte su situación de exilados, comunidad que se forma en relación a la 
obra y en la obra misma. La exposición es el lugar privilegiado donde se 
instauran tales colectividades instantáneas, regidas por diversos principios: 
según el grado de participación que el artista exige al espectador, la 
naturaleza de las obras, los modelos de sociabilidad propuestos o 
representados, una exposición generará “un dominio de intercambios" 
particular. Y ese "dominio de intercambios" debemos juzgarlo según 
criterios estéticos, es decir, analizando la coherencia de su forma, así como 
el valor simbólico del "mundo" que nos propone y la imagen de las 
relaciones humanas que refleja. En el interior de ese intersticio social, el 
artista debe asumir los valores simbólicos que expone: toda representación 
(aunque el arte contemporáneo tiende cada vez más a modelizar en vez de 
representar, insertándose así en el tejido social, en vez de limitarse a buscar 
inspiración en él) remite a valores transferibles a la sociedad. En tanto 
actividad humana basada en el comercio, el arte es a la vez el objeto y el 
sujeto de una ética: y lo es tanto más cuanto que, en contraposición a otras 
cosas, no tiene otra función que exponerse a ese comercio.
 
El arte es un estado de encuentro.
 
 
 

La estética relacional y el materialismo aleatorio

 
La estética relacional se inscribe en una tradición materialista. Ser 
materialista no significa limitarse a la superficialidad de los hechos, ni 
implica necesariamente esa forma de estrechez de miras que consiste en leer 



las obras en términos puramente económicos. La tradición filosófica sobre 
la que se apoya esta estética relacional fue definida de modo destacable por 
Louis Althusser, en uno de sus últimos textos, como un "materialismo del 
encuentro”, o materialismo aleatorio. Este materialismo toma como punto 
de partida la contingencia del mundo, que no tiene ni origen ni sentido que 
le anteceda, ni tampoco una Razón que le asigne un objetivo. Así pues, la 
esencia de la Humanidad es puramente trans- individual, hecha de los 
vínculos que unen a los individuos entre ellos en formas sociales que son 
siempre históricas (Marx: la esencia humana es el conjunto de relaciones 
sociales). No existe un "fin de la historia”, ni un "fin del arte" puesto que la 
partida se sigue jugando, variando en función de los diferentes contextos, es 
decir, en función de los diferentes jugadores y del sistema que construyen o 
critican. Hubert Damisch veía en las teorías del "fin del arte" el resultado de 
una cargante confusión entre el "fin del juego" (game) y el "fin de la 
partida” (play): lo que se anuncia es una nueva partida cuando el contexto 
social cambia radicalmente, sin que el sentido del juego mismo sea puesto 
en cuestión . Ese juego interhumano que constituye nuestro objeto 
(Duchamp: "El arte es un juego entre todos los hombres de todas las 
épocas") excede con mucho el marco de lo que se sigue denominando "arte" 
por comodidad: así, las "situaciones construidas" propuestas por la 
Internacional Situacionista pertenecen por entero a ese "juego", por mucho 
que Guy Debord les negara en última instancia todo carácter artístico, 
pretendiendo por el contrario la "superación del arte" mediante una 
revolución de la vida cotidiana. La estética relacional no constituye una 
teoría del arte, no implica un enunciado de origen y una finalidad, sino una 
teoría de la forma.
 
¿Qué entendemos por una forma? Una unidad coherente, una estructura 
(entidad autónoma de dependencias internas) que presenta las características 
de un mundo: la obra de arte no tiene la exclusividad en este respecto; no es 
más que un sub-conjunto de la totalidad de formas existentes. En la 
tradición filosófica materialista que inician Epicuro y Lucrecio, los átomos 
circulan paralelamente por el vacío siguiendo una trayectoria levemente 
diagonal. Si uno de esos átomos se desvía de su curso, "provoca un 
encuentro con el átomo vecino, y así sucesivamente en sucesivas 
carambolas hasta la creación de un mundo". Así nacen las formas, de la 
"desviación" y del encuentro aleatorio entre dos elementos hasta entonces 
paralelos. Para crear un mundo ese encuentro debe ser duradero: los 
elementos que lo constituyen deben unificarse en una forma, es decir, debe 
haber habido "aprehensión de unos elementos por otros, como se dice del 
espejo que “aprehende". "La forma se puede definir como un encuentro 
duradero". Encuentros duraderos, las líneas y los colores inscritos en la 
superficie de un cuadro de Delacroix, los objetos de desecho que se 
amontonan en los "cuadros Merz" de Schwitters, las performances de Chris 
Burden: más allá de su "puesta en papel" [mise en page] o de su "puesta en 
espacio" [mise en espace], estas composiciones se muestran como 
"duraderas" a partir del momento en que sus componentes forman un 
conjunto en el cual el sentido "se remite" [tient] al momento de su 
nacimiento, suscitando "posibilidades de vida” nuevas. Toda obra es así el 
modelo de un mundo viable. Toda obra, incluso el proyecto más crítico y 
negador, pasa por ese estado de mundo viable, en la medida en que hace que 
se encuentren elementos hasta entonces separados, por ejemplo la muerte y 



los medios de comunicación en el trabajo de Andy Warhol. Deleuze y 
Guattari no decían otra cosa cuando definían la obra de arte como "un 
bloque de afectos y percepciones": el arte hace por mantener juntos 
momentos de subjetividad ligados a experiencias singulares, ya se trate de 
manzanas de Cezanne o de estructuras rayadas de Buren. La composición de 
ese conjunto, por la cual los átomos que se han encontrado llegan a 
constituir un mundo, debe juzgarse en relación con cada contexto histórico: 
aquello que el público informado de hoy entiende por “formar un conjunto" 
no es en absoluto lo mismo que imaginaba el del siglo pasado. Hoy día, el 
"nexo" puede ser menos evidente, puesto que nuestra experiencia visual se 
ha ido haciendo más compleja, enriquecida por un siglo de imágenes 
fotográficas primero y cinematográficas después (introduciendo el 
plano-secuencia como nueva unidad dinámica), hasta el punto de 
permitirnos reconocer como "mundo" una colección de elementos dispersos 
(en una instalación, por ejemplo) que no dependen de ninguna materia 
unificadora, de ningún bronce. Otras tecnologías permitirán quizá reconocer 
tipos de "formas-mundo" aún desconocidas: por ejemplo, la informática 
privilegia la noción de programa, que influye en la manera en que ciertos 
artistas conciben su trabajo. La obra de una artista adquiere así el estatuto de 
un conjunto de unidades reactivables por un observador-manipulador. 
Insistiré aquí, quiza innecesariamente, en la inestabilidad y diversidad del 
concepto de "forma”, noción en la que se percibe el sentido de la famosa 
afirmación del fundador de la sociología, Emile Durkheim, al considerar los 
"hechos sociales" como "cosas". Puesto que la "cosa” artística se da quizá 
como un "hecho" o como conjunto de hechos que se producen en el tiempo 
o el espacio, sin que su unidad (que produce una forma, un mundo) sea 
puesta en cuestión. El marco se amplía; después del objeto aislado, puede ya 
abarcar toda la escena entera: la forma de la obra de Gordon Matta-Clark o 
de Dan Graham no se reduce a la de las "cosas" que estos artistas producen: 
no es el simple efecto secundario de una composición, como podría 
entenderse desde una estética formalista, sino el principio activo de una 
trayectoria que se despliega a través de signos, objetos, formas, gestos. La 
forma de la obra contemporánea se extiende más allá de su forma material: 
es un elemento que establece conexiones, un principio de aglutinación 
dinámica. Una obra de arte es un punto sobre una línea.
 
 
 

La forma y la mirada del otro

Si como escribe Serge Daney, "toda forma es una cara que nos mira", ¿qué 
sucede con una "forma” en cuanto se ha sumergido en una dimensión 
dialógica? ¿En qué consistiría una forma que fuera esencialmente 
relacional? Nos parece interesante discutir esta cuestión tomando la formula 
de Daney como punto de referencia precisamente a causa de su 
ambivalencia: puesto que las formas nos miran, nos interpelan ¿cómo 
debemos nosotros interpelarlas a ellas?
 
Muy a menudo se define la forma como un "contorno" que se opone a un 
contenido. Pero la estética "modernista" habla de belleza formal refiriéndose 
a una especie de (con)fusión entre forma y fondo, a una adecuación 



ingeniosa de éste a aquella. Se juzga una obra a través de su forma plástica; 
la crítica más recurrente, en relación a las nuevas prácticas artísticas, suele 
consistir en negarles toda "eficacia formal" o en revelar sus carencias en la 
"resolución formal”. Si observamos las prácticas artísticas contemporáneas, 
más que de "formas" habría que hablar de “formaciones” en oposición a un 
objeto cerrado sobre si mismo por medio de un estilo y una firma, el arte 
actual muestra que no hay forma más que en el encuentro, en la relación 
dinámica que conecta una proposición artística con otras formaciones 
artísticas o no.
 
No existen formas en la naturaleza, en el estado salvaje, puesto que es 
nuestra mirada la que las crea, recortándolas en la espesura de lo visible. 
Las formas se desarrollan unas a partir de otras. Aquello que antaño se 
consideraba "informe" ya no lo es hoy. Cuando la discusión estética 
evoluciona, el estatuto de la forma también evoluciona con y a través de 
dicha discusión.
 
En las novelas de Witold Gombrowicz, se advierte cómo cada individuo 
genera su propia forma a través de su comportamiento, su manera de 
presentarse y dirigirse a los demás. La forma nace en esa zona de contacto 
donde el individuo se "debate" con el Otro, para imponerle aquello que 
considera su "ser". Nuestra “forma" para Gombrowicz, no es más que una 
propiedad relacional que nos liga a aquellos que nos reifican con su mirada, 
para retomar unos términos sartreanos. El individuo, cuando cree observarse 
objetivamente, no contempla a fin de cuentas más que el resultado de 
perpetuas transacciones con la subjetividad de los otros.
 
Habrá quienes sostengan que la forma artística puede escapar a esta 
fatalidad al estar mediatizada por una obra. Nosotros sostenemos, por el 
contrario, que la forma no toma su consistencia (y no adquiere una 
existencia real) hasta que pone en juego interacciones humanas; la forma de 
una obra de arte nace de una negociación con lo inteligible que con ella nos 
es dado para ser puesto en común. A través de la obra el artista establece un 
diálogo. La esencia de la práctica artística radicaría entonces en la invención 
de relaciones entre sujetos; cada obra de arte encarnaría la proposición de 
habitar un mundo en común, y el trabajo de cada artista , un haz de 
relaciones con el mundo que a su vez generaría otras relaciones, y así hasta 
el infinito.
 
Aquí nos encontramos en las antípodas de la versión autoritaria del arte que 
se descubre en los ensayos de Thierry de Duve'o para el que toda obra no es 
mas que “una suma de juicios" históricos y estéticos, enunciados por el 
artista en el acto de su realización. Pintar significaría inscribirse en la 
historia a través de opciones plásticas. Estamos ante una estética de fiscal, 
para la cual el artista se tiene que enfrentar al tribunal de la historia desde la 
autarquía de sus convicciones; una estética que rebaja las prácticas artísticas 
al nivel de una crítica histórica meramente procedimental: el “juicio" 
práctico así asestado, siendo cada vez perentorio y sin apelación posible, es 
la negación del diálogo que es lo único que le otorga a la forma un estatuto 
productor, como el de un "encuentro". La intersubjetividad en el cuadro de 
una teoría "relacional" del arte no representa sólo el cuadro social de 
recepción del arte, que constituiría su "medio" su "campo” (Bourdieu), sino 



que deviene la esencia de las prácticas artísticas.
 
Es por efecto de esta invención de relaciones que la forma se convierte en 
"cara", como sugería Daney. Esta formula recuerda a la que le sirve de base 
al pensamiento de Emmanuel Levinas, para quien la cara representa el signo 
de la "interdicción ética”. La cara, dice Levinas, es “aquello que me ordena 
atender al otro", "aquello que nos prohíbe matar". Toda relación 
intersubjetiva pasa por la forma de la cara, que simboliza la responsabilidad 
que nos incumbe en relación al otro: "el nexo con el otro no se traba más 
que como responsabilidad" escribe Levinas pero entonces ¿lo ético no 
tendría más horizonte que este humanismo que reduce la intersubjetividad a 
una especie de "inter-servilidad"? La imagen, metáfora de la cara según 
Daney, ¿no sería entonces capaz más que de generar interdicciones, 
prohibiciones, a través de su carga de responsabilidad? Cuando Daney 
explica que "toda forma es una cara que nos observa" no quiere decir sólo 
que resultamos responsables.
 
Para persuadirnos de esto, basta con volver a la significación profunda de la 
imagen en Daney: para él ésta es inmoral cuando nos coloca "allí donde no 
estamos, cuando ésta "toma el lugar de otra". No se trata sólo para Daney de 
una referencia a la estética Bazino-Rosselliniana postulando el "realismo 
ontológico" del arte cinematográfico, tal referencia si bien se encuentra en el 
origen del pensamiento de Daney, no lo agota en absoluto. Según él, la 
forma, en una imagen, no es más que la representación del deseo: producir 
una forma es inventar encuentros posibles; recibir una forma es inventar las 
condiciones para un intercambio, como se devuelve un servicio en una 
partida de tenis. Si se lleva el razonamiento de Daney un poco más lejos, la 
forma es la delegada del deseo en la imagen. La forma es el horizonte a 
partir del cual la imagen puede tener un sentido, señalando un mundo 
deseado, susceptible de ser discutido por el espectador, siendo a partir de 
esta discusión que el deseo del espectador mismo puede aflorar. Este 
intercambio se resume en un binomio: alguien muestra alguna cosa a 
alguien, que a su vez la devuelve a su manera. La obra busca captar mi 
mirada, como el recién nacido "pide" la de su madre: Tivetan Todorov ha 
mostrado en La vida común, cómo “la esencia de la socialidad es la 
necesidad de reconocimiento, bien por delante de la competición o la 
violencia". Cuando un artista nos muestra algo, despliega una ética 
transitiva que sitúa su obra entre el "mírame" y el "mira eso". Los últimos 
escritos de Daney deploran el fin de la pareja conceptual "Mostrar/Ver" que 
representaba la esencia de una democracia de la imagen, a manos de otro 
par de conceptos, televisuales y autoritarios: “promover/recibir" , que han 
marcado el advenimiento de lo “visual". En el pensamiento de Daney, "toda 
forma es una cara que me mira" puesto que me llama a dialogar con ella. La 
forma es una dinámica que se inscribe a la vez, o alternativamente, en el 
tiempo o en el espacio. La forma no puede nacer más que del encuentro de 
dos planos de realidad: porque la homogeneidad no produce imágenes, sino 
"visualidades", es decir, información en bucles.
 
 
 



Hacia una política de las formas

 
Cohabitaciones- notas sobre algunas posibles extensiones de una estética relacional

 
Sistemas visuales
 
Antaño se debía elevar la mirada hacia el icono, que materializaba la 
presencia divina bajo la forma de una imagen.
 
En el Renacimiento, la invención de la perspectiva monocular centrista 
transformó al observador abstracto en individuo concreto; el lugar que le es 
asignado por el dispositivo pictórico lo aísla igualmente de los otros. 
Evidentemente cada cual puede contemplar los frescos de Piero o de 
Uccello desde varios puntos de vista. Sin embargo, la perspectiva asigna un 
lugar simbólico a la mirada y otorga al observador su lugar en una 
socialidad simbólica.
 
El arte moderno modificó esa relación, permitiendo múltiples miradas 
simultáneas sobre el lienzo; pero ¿acaso no deberíamos hablar de 
importación, puesto que este modo de lectura existía, bajo diferentes 
formas, en Africa y Oriente?.
 
Rothko o Pollock inscribieron en su obra la necesidad de una "envoltura" 
visual, suponiéndose que el lienzo debía englobar, sumergir al observador 
en un "ambiente" cromático. Se han recordado a menudo las similitudes 
existentes entre el efecto "envolvente" del expresionismo abstracto y el que 
buscaban los pintores de ¡conos: en los dos casos es una humanidad 
abstracta la que se toma en consideración, y la que es arrojada toda ella 
dentro del espacio pictórico. En relación con ese espacio que envuelve al 
observador en un ambiente o en un entorno construido, Eric Troncy habla de 
un efecto "all around", opuesto al "all over" que no se aplica más que a 
superficies planas.
 
 
 

La imagen es un momento

 
Una representación no es más que un momento m de lo real: toda imagen es 
un momento, de la misma manera que cualquier punto en el espacio es la 
memoria de un tiempo x, tanto como el reflejo de un espacio y. ¿Está esta 
temporalidad paralizada, o por el contrario, es productora de 
potencialidades?. ¿Qué es una imagen que no contiene ningún devenir, 
ninguna "posibilidad de vida”, sino una imagen muerta?
 

 

 

Lo que muestran los y las artistas

 
La realidad, es eso de lo que puedo hablar con una tercera persona. No se 



define como el producto de una negociación. Salir de la realidad es "de 
locos": uno ve un conejo naranja sobre mi espalda, yo no lo veo; la 
discusión se vuelve entonces frágil, se retrae. Para volver a encontrar un 
espacio de negociación, yo debería hacer como si viera ese conejo naranja 
en mi espalda; la imaginación aparece como una prótesis que viene a fijarse 
sobre lo real para producir más intercambios entre los interlocutores. Por 
tanto el arte tiene por objetivo reducir lo mecánico que hay en nosotros: 
aspira a destruir todo acuerdo a priori sobre lo percibido.
 
De la misma manera, el sentido es el producto de una interacción entre el 
artista y el observador y no un hecho autoritario. Ahora bien, en el arte 
actual, yo debo, en tanto que observador, trabajar para producir sentido a 
partir de objetos que son cada vez más ligeros, inasibles, volátiles. Allí 
donde el decoro del lienzo ofrecía un marco y un formato, nos debemos 
conformar muy a menudo con fragmentos. Si no se experimenta nada, es 
porque no se ha trabajado bastante.
 
 
 

Los límites de la subjetividad individual

 
Lo que hay de apasionante en Guattari, es su voluntad de producir máquinas 
de subjetivización, de singularizar todas las situaciones, con el fin de 
combatir “la fábrica mass-mediática" a la que estamos sometidos y que 
funciona como un dispositivo de nivelación.
 
La ideología dominante quisiera que el artista estuviera solo, lo sueña 
solitario e irredentista: "siempre se escribe solo", "es preciso distanciarse del 
mundo", bla, bla, bla ... Este imaginario de Epinal confunde dos nociones 
distintas: el rechazo por parte del artista de las reglas comunitarias en vigor 
hoy, y el rechazo de lo colectivo. Si se debe rechazar todo comunitarismo 
impuesto, es para sustituirlo por redes relacionales inventadas.
 
Según Cooper, la locura no está "en" una persona, sino en el sistema de 
relaciones del que participa. No se vuelve "loco" uno solo, porque nunca se 
piensa solo, salvo para postular que el mundo tiene un centro (Bataille). 
Nadie escribe, ni pinta, ni crea solo. Pero hay que hacer como si.
 
 
 

La ingeniería de la intersubjetividad

 
Los años 90 han visto la emergencia de inteligencias colectivas y del modo 
"red" en las producciones artísticas: La popularización de la red internet, así 
como las prácticas colectivistas en vigor en el mundo de la música techno, y 
más en general la industrialización creciente del ocio cultural, han 
producido un interés por una comprensión relacional de la exposición. Los 
artistas buscan interlocutores: puesto que el público parece una entidad 
bastante irreal, los artistas quieren incluir a ese interlocutor en el proceso 
mismo de producción. El sentido de la obra nace del movimiento que 



comunican los signos emitidos por el artista, pero también de la 
colaboración de los individuos en el espacio de la exposición. (Después de 
todo, como escribió Marx, la realidad no es más que el resultado transitorio 
de aquello que hacemos juntos).
 

 

 

¿Un arte sin efecto?

 
Estas prácticas artísticas relacionales han recibido reiteradamente la misma 
crítica: en la medida en que se limitan al espacio de las galerías y de los 
centros de arte, estarían en contradicción con ese deseo de sociabilidad que 
funda su sentido. Se les reprocha así el estar negando los conflictos sociales, 
las diferencias, la imposibilidad de comunicarse en un espacio social 
alienado, en provecho de una modelizacíón ilusoria y elitista, en tanto 
limitada al mundo del arte, de las formas de sociabilidad. Pero, ¿acaso se 
condenaba al Pop-art porque reprodujera los códigos de la alienación 
visual? ¿Se reprochaba al arte conceptual el perpetrar una visión angélica 
del sentido? Las cosas no son tan sencillas. La principal objeción que se le 
ha planteado al arte relacional es la de representar una forma edulcorada de 
crítica social.
 
Lo que tales críticas olvidan es que el contenido de estas proposiciones 
artísticas debe ser juzgado formalmente: en relación con la historia del arte, 
y teniendo en cuenta el valor político de las formas (lo que llamo "el criterio 
de coexistencia”, a saber, la transposición a la experiencia vivida de los 
espacios construidos o representados por el artista, la proyección de lo 
simbólico en lo real). Sería absurdo juzgar el contenido social o político de 
una obra “relacional" ignorando pura y simplemente su valor estético, como 
harían aquellos que no ven en una exposición de Tiravanija o de Carsten 
Haller más que una pantomima falsamente utópica, y como lo pretendían 
antaño los defensores de un arte "comprometido" [engage], es decir 
propagandístico.
 
Es claro que estas prácticas no continúan la tradición de un "arte social" o 
sociológico: apuntan más bien a la construcción formal de espacios-tiempos 
que no representarían la alienación, ni reconducirían en las formas la 
división del trabajo. La exposición es un intersticio, que se define en 
relación con la alienación que reina en el resto del mundo. Reproduce o 
desplaza quizá las formas de esa alienación, como en la exposición de 
Philippe Parreno Made on the 1 of May (1995), que consistía en una cadena 
de montaje de actividades de ocio. La exposición no niega pues las 
relaciones sociales en vigor, sino que las distorsiona y las proyecta en un 
espacio-tiempo codificado por el sistema del arte y por el artista mismo. Se 
puede percibir, en una exposición de Tiravanija, por ejemplo, una forma de 
animación nafte, y deplorar la fragilidad y la artificiosidad del momento de 
convivencia que él propone: eso supondría, a mi entender, confundirse sobre 
el objeto de la práctica. Su objetivo no es la convivencia, sino el producto de 
esa convivencia, es decir, una forma compleja que articula una estructura 
formal, objetos puestos a disposición del visitante y la imagen efímera 
nacida del comportamiento colectivo. De alguna manera, el valor de uso de 



la convivencia se mezcla con su valor de exposición, en el seno de un 
proyecto plástico. No se trata de representar mundos angélicos, sino de 
producir las condiciones para su advenimiento.
 
 
 

El devenir político de las formas

 
No se trata de que nuestra época carezca de proyecto político, sino más bien 
de que parece hallarse a la espera de formas susceptibles de encarnarlo, de 
formas que permitan materializarlo. Puesto que la forma produce o modela 
el sentido, lo orienta y lo repercute en la vida cotidiana. La cultura 
revolucionaria ha creado o popularizado muchos tipos de sociabilidad: la 
asamblea (soviets, ágoras), la sentada, la manifestación y sus contingentes, 
la huelga y sus concreciones visuales (pancartas, octavillas, organización del 
espacio, etc.).
 
Nuestra época explora el dominio de la estasis: huelgas paralizantes, como 
la de diciembre de 1995, donde se organizan los tiempos de manera 
diferente, las free parties que duran varios días dilatando así la noción de 
sueño y vigilia; exposiciones visitables durante un día entero y reembaladas 
después de la inauguración, virus informáticos bloqueando miles de 
procesadores al mismo tiempo...Es en el gel de lo mecánico, en la 
"detención de la imagen" [arrét sur ímage], que nuestra época encuentra su 
eficacia política. El enemigo que debemos combatir prioritariamente se 
encarna en una forma social: es la generalización de las relaciones 
suministrador/cliente a todos los niveles de la vida humana, del trabajo al 
espacio que habitamos pasando por los contratos tácitos que determinan 
nuestra existencia privada.
 
La sociedad francesa está tanto más afectada cuanto que sufre de un doble 
bloqueo: las instituciones nacionales presentan un déficit democrático, y la 
economía mundial intenta imponerle modos de reificación que abarcan 
todos los aspectos de la existencia.
 
El relativo fracaso de mayo del 68 en Francia se lee en el endeble nivel de 
institucionalización de la libertad.
 
El fracaso global de la modernidad se descubre a través del devenir 
mercancía de las relaciones interpersonales, la miseria de las alternativas 
políticas y la desvalorización del trabajo en tanto valor no-económico, al 
cual no corresponde ninguna valorización del tiempo libre.
 
La ideología glorifica la soledad del creador y se mofa de toda comunidad.
 
Su eficacia consiste en promover el aislamiento de los autores 
recubriéndolos de un infra-producto ensalzando su "originalidad", pero la 
ideología es invisible: su forma consiste en carecer de ella. La falsa 
multiplicidad es su mejor truco: se reduce cada día el abanico de 
posibilidades, mientras que proliferan los nombres que recubren esa realidad 
empobrecida.



 
 
 

Rehabilitar la experimentación

 
¿A quien se querría hacer creer que sería útil, y benéfico, volver a los 
valores estéticos basados en la tradición, el dominio de las técnicas, el 
respeto a las convenciones históricas? Si hay un dominio donde el azar no 
existe, es justo el de la creación artística: cuando se quiere matar la 
democracia, se empieza por amordazar la experimentación, y se acaba por 
acusar a la libertad de tener rabia.
 
 
 

Estética relacional y situaciones construidas

 
El concepto situacionista de "situación construida" pretende sustituir la 
representación artística por la realización experimental de la energía artística 
en los ámbitos de lo cotidiano. Si el diagnóstico de Guy Debord sobre el 
proceso de producción espectacular nos parece implacable, la teoría 
situacionista no considera suficientemente el hecho de que si el espectáculo 
ataca prioritariamente a las formas de las relaciones humanas (es "una 
relación social entre personas, mediatizada por imágenes"), éste no podrá 
ser reflejado y combatido más que a través de la producción de nuevos 
modos de relación entre las gentes.
 
Ahora bien, la noción de situación no implica necesariamente una 
coexistencia con mis prójimos: se pueden imaginar “situaciones 
construidas" de uso íntimo, es decir, que excluyan deliberadamente a los 
otros. La noción de “situación" reconduce la unidad de tiempo, de lugar y de 
acción, en un escenario que no implica forzosamente algún tipo de relación 
con el Otro. Por otra parte, la práctica artística sucede siempre en relación al 
otro, al tiempo que constituye una relación con el mundo. La situación 
construida no corresponde necesariamente a un mundo relacional, que se 
elabora a partir de una figura del intercambio. ¿Acaso es azaroso que 
Debord divida el tiempo espectacular en dos tipos: el "tiempo 
intercambiable" del trabajo ("acumulación infinita de intervalos 
equivalentes") y el "tiempo consumible" de las vacaciones, que imita los 
ciclos de la naturaleza, no siendo más que espectáculo "en un grado más 
intenso"? La noción de "tiempo intercambiable" se revela aquí puramente 
negativa: el elemento negativo no es el intercambio en sí, que es factor de 
vida y sociabilidad, sino las formas capitalistas del intercambio que Debord 
identifica, quiza erroneamente, con todo intercambio interhumano. Estas 
formas de intercambio nacen del "encuentro" entre la acumulación del 
capital (el empresario) y la fuerza de trabajo disponible (el obrero), bajo la 
forma de un contrato. No representan el intercambio en términos absolutos, 
sino una forma histórica de producción (el capitalismo): el tiempo de trabajo 
es, por tanto, menos un "tiempo intercambiable en sentido fuerte, que un 
tiempo comprable bajo la forma de un salario. La obra que forma un 
“mundo relacional”, un intersticio social, actualiza el situacionismo y lo 
reconcilia, en la medida de lo posible, con el mundo del arte.
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